
我们选择在一个微风不燥
的初夏，去福山区隅园露营。
隅园位于福桃路与清洋河路交
汇处的西南角。我们从东门进
入，穿过圆木组成的创意拱门，
便置身于一个青草葳蕤、万木
葱郁的绿色世界。《北国之春》
里有句歌词“城里不知季节变
换”，是的，整日在熙熙攘攘的
闹市里忙碌，忽略了季节的变
换，还没来得及欣赏草木萌发，
就恍然入夏了。

沿着一条笔直的柏油路往
里走，两边高大树木的枝叶已
有遮天蔽日之势。初夏的绿是
新绿，青翠，娇嫩，片片树叶泛
着油亮的光，好像随时都会滴
下绿汁来。道路两边时不时地
侧生出一条用砖或木板铺成的
小路，蜿蜒伸向林间，有曲径通
幽之意。树林里绿意盈盈、疏
朗通透，随时可见帐篷在里面安营扎寨。我家先生拉着小
车左拐，在蜿蜒的林荫小径里迂回，终于选择在凉亭附近支
起帐篷。

初夏，是露营的最佳时节。此时的树林尚未遮天蔽日，
且无蚊虫。我们哪里甘心待在帐篷里？在绿意茵茵的芳草
地安放一张小茶桌，支起两把椅子，阳光透过枝叶洒下了柔
和的光影，极度舒适。初夏时节，繁盛的花期已过，树林里
那些小花小朵却很精神，星星般散落在翠绿的草丛里，闪闪
亮亮的。鸟儿在枝头啁啾欢唱，我们轻辍茶水滋润着喉咙，
满眼新绿涤荡着灵魂，惬意至极。

小池塘的边沿用大小不一的石头随意围砌，似天然水
塘。几个小朋友提着小桶、手拿小网在这里嬉水。池水清
澈，稀疏开着几朵莲花。一群群小蝌蚪在水里畅游，水中的
倒影里有绿树、凉亭，还有一张一张天真烂漫的笑脸。这样
的水塘有好几个，全都依凉亭长廊而建，亭池相依，构成诗
一般的优美境界。坐在凉亭的木椅上，凭栏外眺，可望见清
清泉水、翠翠绿植、蓝蓝天空。此刻，真是“青山绿水彩云
间，不羡鸳鸯不羡仙”了！

先生偶遇了福山的亲戚，甚欢。他们俩喝茶畅谈，我决
定到处转转。沿着林间小径信步闲游，如同置身于一个葱
茏的植物王国。刚下过一场雨，各种植物灌木仿佛洗漱装
扮了一番，绿得清透。一棵紫花槐树上，满树的紫槐花像一
串串风铃叮当作响。紫叶李的花期已过，紫红色的叶子在
万绿丛中落墨成景。银杏的美丽叶片像一柄柄梅花形的小
彩扇，翠绿娇嫩，透着灵动的美。在这里，我与许多植物不
期而遇，桑树、白蜡、云杉、楸树、国槐、栾树、紫薇、杜仲、龙
爪槐等，还有很多叫不出名子的，简直数不过来。

阳光透过斑驳的树影，洒在静谧的小径上。福禄考粉
紫色的小花紧贴地皮开得洋洋洒洒，鼠尾草的小兰花排列
在花轴上，亭亭玉立。鸢尾花的蓝紫色花朵形状奇妙，宛如
一只展翅欲飞的蝴蝶，在微风中蹁跹。三叶草总是团结一
致连成一片，它的每片叶子上都有白色的花纹，三叶相连，
白的花纹便围成一个圈，像在叶子上开出了花。这种草真
讨年轻人喜欢，几位花季少女在那里认真地寻找“四叶的幸
运草”。一年蓬最迷人，它个头高挑，开出小雏菊一般的小
白花，绒绒的，很是惹人疼。风一吹，它们就调皮地随风而
舞，画面美妙。那一刻，我觉得自己的灵魂也轻盈起舞了。

林间遍地绿植、花样繁多，有粉八宝景天、野豌豆、西天
股、紫菀、粉花月见草、蓝亚麻、羽扇豆等各种奇花异草。我
还在这里看到了稀有的宽叶香艾草。摘下一片叶子捏在手
里，香味浓郁，沁入肺腑。还有野草莓，它的绿藤在一处小
溪边蔓延了一大片，苔米般小黄花也开了一片，估计用不了
多久，就会结出红艳艳的果实。这是一处野趣公园，在这
里，你可以看到很多奇花异草和各种树木勃发的姿态。很
多游客在这里赏花观景拍照，留下美好瞬间。

隅园内巧妙设计了江南水乡般温婉的水系。有了小桥
流水，园子就灵动起来，有了“山清水秀”的意境。有一顶帐
篷露营在流水边，紧靠一组木椅。一群年轻的小伙子摆开
长条桌，上面摆着茶水、水果。他们举水对饮，“虽无丝竹管
弦之盛，可一觞一咏，亦足以畅叙幽情”。

绿意茵茵的园中，古朴的元素随处可见。有木质小径、
木质围墙、木质座椅、木质扶手、木质人偶、木质玩具等，连
灯罩都是竹编的。那悬在半空中的木屋在林中若隐若现，
如童话王国中的城堡。爬上木梯，登上树屋小憩，有种空灵
的奇妙感觉。园中有不少秋千和吊床，插画般悠荡在林间，
吸引了不少孩童在那里玩耍。林间的一座座海草房小凉
亭，好像懂你心思似的，在你逛累了的时候出现在你的视野
中。坐在凉亭下的一对小情侣依偎在一起“你侬我侬”，这
画面落在我眼里便是美妙风景。

隅园西边是辽阔的水域，岸边有不少垂钓者。这边的
绿植少，有大片的阳光，空旷明亮。少年三五成队，在这里
骑行。他们你追我赶，大呼小叫，热得满脸通红。一对老夫
妻并排着坐在木椅上晒太阳，我在后面悄悄地拍下这动人
的一幕。我干脆坐在湖边松软的草坪上，闻着青草的芳香
气息，观赏着碧波荡漾的湖色，让阳光把自己晒了个透彻。

返程时，有流连忘返之感。这个建于城市边际的隅园，
绿树成荫，花草遍地，小桥流水，充满野趣。在绿意茵茵的
小径上漫步，呼吸新鲜空气，吹着山野的风，与草木对话，听
鸟儿歌唱，仿佛整个人都被注入了新的能量。成年人的治
愈和释放，有时候只需要一次与大自然的亲密接触。这是
一种健康的生活方式，每一次亲近自然，都是一次对身体的
滋养和抚慰。
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在迷迷糊糊之中，“咕
咕咕咕”的叫声时而清晰
时而模糊，连绵不绝。这
声音猛然间触动了我，它
犹如黑夜中的星辰，一颗
颗闪烁着光芒，将我从混
沌的黑暗中唤醒。我睁开
眼，天际已泛起晨光。再
仔细聆听，那并非“咕咕”
声，而是“布谷”声。多年
未曾听闻这熟悉的旋律，
它似乎是从遥远的故乡穿
越而来，带着一种久别重
逢的亲切感，温暖了我的
心。

这是我搬到鱼鸟河畔
后听到的声音。在此之
前，几十年的时光里，我一
直置身于水泥森林的中
心，居住在高层，别说布谷
鸟，就连麻雀也难以见
到。初夏时节，鱼鸟河畔
水草丰美，树木高耸入云，
成了各类鸟儿栖息的天
堂，其中便有逐水而居的
布谷鸟。若非此刻居住在
鱼鸟河畔，或许我早已将
这份记忆遗落在时光的尘
埃中，如同陨落的星辰，悄
无声息。

记得儿时春天的清
晨，我总是被布谷鸟那卖

力的叫声唤醒。“布谷布谷”，每当这叫声响起，爷爷便
会说，布谷鸟在催促人们播种稻谷了。爷爷精心耕耘
水田，将其划分成几块大小相等的大长方形，撒上发芽
的稻谷，覆盖上薄膜。一周后，稻谷便生出嫩绿的秧
苗，它们吸收着阳光雨露，一个月后长成茁壮的稻苗，
根茎发达，叶子青翠，可以连根拔起插秧了。

月亮还挂在西山顶上，爷爷和父母便早早起床，去
秧田里拔秧苗。母亲临出门时反复叮嘱我做早饭。然
而他们走后，我又陷入了迷离之中，做饭之事早已抛之
脑后。“布谷布谷”，鸟儿的叫声仿佛就在耳边，我蒙头
继续睡，鸟儿却不肯罢休，叫声吵得我睡意全无，心中
对它充满了怨恨。睁开眼一看，哎呀，阳光已经照进了
门缝。我急忙爬起来，淘米做饭。爷爷和父母回来吃
早饭时夸我是个好帮手，我心里美滋滋的，从此，我不
再讨厌布谷鸟，反而觉得它们有些可爱。

然而，布谷鸟在我心中始终是个传说，我至今也未
曾亲眼见过它的真容。于是，我决定找个时间去鱼鸟
河公园探访它。

一个星期天的早晨，我带着一本书向鱼鸟河公园
走去。来到鱼鸟河大桥头，只见河两岸散坐着三三两
两的垂钓者。他们坐着小马扎，手举钓鱼竿，目不转睛
地盯着河面。我走过去看了看他们盛鱼的桶，有的钓
了不少鲫鱼，有的桶里仅盛着半桶水，空空如也。他们
悠然自得的样子，真是应了那句话“子非鱼，安知鱼之
乐？”远处的河面上，几只野鸭在欢快地凫水，它们像小
小的黑色冲锋舟，轻盈地划过水面，尾巴后面拖起两道
长长的水痕。不经意间，它们又一头扎进水里，不见了
踪影。岸边的一位大叔手举相机，沿岸追着野鸭拍摄。

我拐进公园，抬头望向树梢，心想布谷鸟会不会栖
息在某根枝丫间呢？两行高大的白杨树夹着一条铺着
花岗岩石的小径向前延伸，茂密的树冠相互交叉，形成
拱形长廊，颇有几分曲径通幽的意境。长廊的两侧每
隔一段便设置有长靠椅，供游览者坐下休息。这里浓
荫蔽日，河风习习，是人们消夏避暑的好去处。

继续前行，公园里到处是我叫不出名字的树木，让
人有种回归自然的感觉，处处弥漫着熟悉的气息。这
时，我看见了一些生长在河里的树木，想必是水杉吧。
它们躯干笔直，枝干呈塔形，挺拔地矗立在河里，英姿
飒爽，气度不凡。然而，我也未能在这种树上发现布谷
鸟的踪迹。

再往前走，一池碧绿的荷叶映入眼帘。原来这里
就是荷花池，夏季著名的网红打卡地。此时还不到荷
花盛开的时节，偶尔才能见到荷花花苞露出尖尖角。
河面上搭建着一条九转十八弯的木栈道，还有凉亭和
木椅。人们可以在这里近距离观赏荷花，享受水上的
清凉。能够在如此美丽的鱼鸟河畔安家，我感到无比
幸运！

“布谷布谷……”忽然间，这个熟悉的声音从荷花池
深处传来！我四处张望，却未能见到布谷鸟的身影。紧
接着，“布谷布谷”的叫声连绵不断，我却依然看不见它
的身影。我想，布谷鸟也在期待着荷花的盛开吧。

虽然未能见到布谷鸟的俏丽模样，但有它悦耳的
歌声常伴耳边，故乡虽远却仿佛近在眼前。有一句话
说得好，故乡一朝成他乡，日久他乡即故乡。鱼鸟河，
已然成为我的第二故乡。

“因过村舍知春尽，渐见含桃火齐红。”读了这首诗，我才
知道含桃就是樱桃中的小樱桃。

小樱桃是土生土长的中国樱桃，在中国已有几千年的栽
种历史。因为樱桃为莺鸟所食，故称之为莺桃。又因为莺鸟
喜欢把莺桃含在嘴里，故又称之为含桃。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”南宋词人蒋捷
因为这句诗词而被称为“樱桃进士”。春天，当洁白的樱桃花
纷纷飘落，青枝绿叶间开始长出密密麻麻的绿色珍珠般的小
樱桃。绿色的樱桃在阳光和雨水的关怀下，一天天茁壮成
长，慢慢变成了一颗颗红色的珍珠。

红色的小樱桃又像红色的相思豆，在这个春天与我们重
逢。摘下一颗放入口中，那甜中带酸的味道，一直滋润到心
底。几只小鸟在茂密的枝叶间鸣叫，专挑熟透的樱桃吃。

“绿葱葱，几颗樱桃叶底红。”仰望硕果累累的树冠，感受着
小樱桃的甜蜜，我不禁想起了小时候在姥姥家的自留地里看护
小樱桃的美好时光。走过流淌着清澈山泉水的溪流，在“布谷、
布谷”的鸟鸣声中，我爬过青黑色的光滑大石，来到了山坡上的
小樱桃园。红色的小樱桃结满枝头，像燃烧的火焰，一眼望不
到边。我迫不及待地跑到树下，伸手摘下一颗熟透的红樱桃，
轻轻放入口中，甜丝丝的味道立刻溢满口腔，在舌尖上缠绕。

在山里看护自家的樱桃树，是小樱桃成熟时每家每户的

重要任务。而这项任务，一般都是由家里的大孩子带着弟弟
妹妹完成的。孩子们在看护自家的樱桃时，会隔着茂密的樱
桃林互相呼喊。清脆的童音、欢快的笑声伴随着鸟鸣声此起
彼伏，在青山绿水间回荡。

姥爷总是挑选熟透的樱桃给我吃，或者把我擎到樱桃树
杈上，让我自己找红得发紫的樱桃吃。坐在青枝绿叶间，听
着枝头清脆悦耳的鸟鸣声和山泉水的叮咚声，在鸟语花香的
清风里，吃着一把又一把甜润的小樱桃，幸福感瞬间溢满心
田。吃饱了，我就溜下树来，在樱桃树下采野花，编成五彩斑
斓的花环，戴在发丝间。

童年时光里的小樱桃的味道，是最甜蜜的幸福味道。那
时，姥姥会把吃不了的樱桃放在平台上晒成樱桃干，或者做
成樱桃酱。有时她还会把小樱桃的果蒂摘掉，放在一个盛着
凉开水的玻璃瓶子里。喝水的时候，樱桃会自己跑到嘴里，
那甜丝丝的味道，至今依然萦绕在我的唇齿间。听80多岁的
老妈说，以前，家里有樱桃树的人家，会喊嫁到外村的闺女回
娘家吃樱桃，并在娘家住一段时间。返回婆家时，再摘两大
篓子小樱桃让闺女带回婆家，让亲家也尝尝鲜。这甜酸可口
的小樱桃，浸润着淳朴的乡情和浓浓的亲情。

小樱桃一般在“小满”时节大量上市，能持续20天左右。
小樱桃“下梢”后，各种各样的大樱桃陆陆续续搬上了千家万

户的餐桌。现在的烟台大樱桃是1861年美国传教士引进
的，经过多年的栽培，现在已茂密成林、品种繁多、颗粒硕大、
色泽鲜艳、甘甜可口。每年五月举办的“樱桃节”盛会，吸引
着天南海北的人来到樱桃园里欣赏美景、品尝美味，也有大
量樱桃被运往天南地北，让这甜蜜飘向四面八方。

“在樱桃红了的时候，来吧来吧，来烟台吧，把长长的思
念采摘下来。静止的甜蜜，羞红的眉头。樱桃红了的时候，
游子的故乡，月色已如钩。妈妈的叮咛在耳畔回响。去吧去
吧，去远方吧，上面分明是淡淡的乡愁……”这是烟台人自主
创作的歌曲《樱桃红了的时候》，它唱出了樱桃承载着的“相
思”和“乡思”。

樱桃好吃果难摘。在樱桃收获的季节，果农们每天起早
贪黑，忍受着蚊虫的叮咬，一颗一颗地采摘着樱桃，粗糙的双
手裂出了一道道伤口。但当他们看到满山遍野的成熟樱桃
被源源不断地发走，看到自己的腰包因此鼓了起来，他们的
脸上又荡漾出幸福的微笑。樱桃熟了的时候，在外的游子们
常常会收到来自家乡的樱桃，激起满满的思乡之情。

“一颗樱桃樊素口。”各种各样的宝石般的大樱桃，如同
一道靓丽的风景线，流淌着艳丽的色彩，飘荡着甜蜜的果
香。可在我心里，小樱桃闪烁着童年时光的美好记忆，它才
是我的最爱。

你能相信吗？一方苔，竟在我心间盘桓了整整三年，让我
魂牵梦萦，难以释怀。可这，千真万确。

三年前，我去二楼阳台。开门抬眼的一刹那，左前方邻居
家平房上的一抹绿，如一道闪电，猛地击中了我的心。我快步
向前查看，那竟是一方苔。

它的绿，浓郁得似要流淌出来，“浓得化不开”“翡翠般的
翠绿”这样的形容，在此刻都黯然失色。那是一种溢满生命力
量、无法遏制的魅惑之绿，是闪着生命光辉、苍翠欲滴的深邃
之绿，让人震惊不已。

在这水泥平房之上，怎么会长出如此鲜活的绿苔？我满
心狐疑，蹲下身仔细观察起来。

这苔，长在邻居家平房与门楼之间窄窄的檐下空隙里，不过
小瓦片般大小。邻居家的房子空置多年，也许是经年的风雨携
来的些许薄尘，给了它生存的土壤；也许是连日来的几场细雨，
赋予了它蓬勃的生机。难怪在此之前，我从未发现它的存在。

苔本常见，但在这水泥平房之上，如此生机盎然、翠绿葱
茏的苔，我却是头一回见。

我随即想起了袁枚的那首咏苔诗。我在心里对自己说：
“这真的是——‘白日不到处，青春恰自来’呀！”我环顾四周，
渴望寻找到“苔花如米小，也学牡丹开”的场景。然而，除了光
秃秃的水泥平房和光滑的陶瓷阳台，我没有发现其他的生命
迹象，也没有找到其他的苔。

自那以后，我的心中多了一份牵挂，常常登上阳台去看望
它。在北方的旱季，我穿着拖鞋都能感觉出烈日炙烤下的水
泥平房的滚烫。我拿着小喷壶为它喷水，但终究是杯水车薪，
那苔的颜色还是逐渐变化，从碧绿到浅绿，再到深褐、浅褐，最
后化为泥土的颜色。

冬天降临，苔的上方积了一层厚厚的雪；雪融化时，苔的
上方又结了一层厚厚的冰。在零下十几度的严寒里，我怀疑
它是否还活着。

第二年，春天来了，夏天也来了，那曾经生长着苔的地方，
依旧毫无绿意。正当我为它暗自惋惜时，几场大雨过后，那一
小块苔竟奇迹般地重焕生机！它给我带来了欣喜和希望，我
满心期盼着能一睹它开花的样子。

或许是生存环境太过恶劣，或许是返青的时间太过短暂，
这一年，我始终没能看到它开花，只能看着它在水泥平房上活
过来又死过去。

第三年春天，我身在外地，邻居的楼房换了主人。新邻居

翻修房子时，在水泥平房上加盖了一层。那一小块还未来得
及返青的苔，想必是永远被埋在了水泥之下。我深感惋惜，也
为自己未能看到它开花而遗憾。

前些日子，我清理墙外花坛时猛然发现，在砖块的背阴
处，竟生长着一块卡片大小、绿得夺目的苔！更让我惊喜万分
的是，它上面还长着六七根如头发丝般纤细的“花柄”！我顿
时愣在了原地。许久，我上下打量：原来这里是平房的出水口
下方，在我们两家墙壁交界的墙缝水渍处。平房上残存的苔
顺着雨水通过出水口，在地上的一块残砖背阴处，顽强地存活
了下来，并且即将开花结果。

那一刻，我被深深打动。自此，我每日都会仔细观察它的
“花”。起初，从绿茸茸的苔叶中钻出一个个如针尖般大小的
绿色“花苞”；慢慢地，在“花苞”的下方，露出一小截绿色或浅
褐色的“花柄”。“花柄”长到一两厘米后，“花苞”逐渐变成半个
小米粒大小、带有小弧度的椭圆形或褐或绿的小扁球。整体
看上去，它们就像一把微缩的小镰刀，或一面微展的小旗帜，
毛毛茸茸，欣欣萌萌。

实际上，从生物学角度来说，苔并不会真正开花。它那所
谓的花苞，学名为孢蒴。孢蒴上长有蒴帽，当孢子成熟时，蒴帽
会自动打开，释放出的孢子便是它们的后代。它们依靠孢子繁
殖，孢子生长、成熟的过程，便是它们“开花”的过程。

可以想象，当苔“花”绽放之时，绝不会有牡丹“花开时节
动京城”的影响力，甚至在它的“花”盛开之际，只有它自身和
周围的空气知晓。然而，它依然坚定地绽放，绽放出属于自己
的那份认真与执着。这是在恶劣环境中最宏伟、最独特、最神
奇的绽放。

从此，我深深地爱上了苔。不仅因为它索取甚少却奉献
诸多：只需一点泥土、几滴水雾，即便在阳光难以照拂之处，依
然能欣然生长；它可入药，能检测空气质量，可作为鸟类筑巢
的原材料，还能如古人那般“帖藓粘苔作山色”，做成微景观。

我更钟情于它的品格——在卑微中坚强，于贫瘠里绽
放。绝地重生，荣辱不惊，去留无意，执着、坚韧、浪漫、热烈，
从不顾影自怜，从不放弃对生活的热切向往。

苔，你这看似柔弱的小生命，却在天地之间奏响了一曲激
昂的生命赞歌。你让人不禁想起那些默默无闻却永不言弃、
顽强坚韧的平凡大众。

正如那句话：苔，是你，是我，是他，是每一个用汗水灌溉
梦想的普通而平凡的人。
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到海边看日出，是一件无比惬意的事情。
与以往看过的泰山、华山、黄山等名山的日出不同，此刻，

晨光熹微的大海边，在薄雾笼罩的天空与海面交会的那一线
天，太阳的跃起显得特别缓慢。先是无限朦胧的一团霞彩裹
着柔曼的轻纱，缓缓出现在海平面，然后是周围的云雾开始镶
嵌上一道道金色的花边。这个时候的海面开始逐渐明朗起
来，那层凝固的海水蓝，也被晨阳稀释开来。那一道道粼粼的
波光，开始显现出一层碎金散玉一样的色彩。

此时，太阳升起的节奏很慢，就像电影里的慢镜头。不知
是太阳不急于出场，还是有意把姿态压得很低，看起来充满着

一种莫名的沉重感。此刻的远天与大海一样，好像都静止了。
在浅海处低飞的海鸥也压低了喧叫声，为这个庄严的时刻行注
目礼。也是在这样的时刻，那些早起晨练的人们停下了脚步，
不约而同地面朝东方，观赏这美丽的日出。也不知是为什么，
不少人的眼里开始噙着泪水。他们肯定是从这步履沉重的海
上日出中，产生了一种心灵深处的深刻领悟。

没有什么可以阻挡太阳升起的步伐。当时钟指针指向上
午九时，一轮辉煌的太阳定格在了看似不远的东方半空中，大
海成为一个壮阔的背景，海边的城市和大海一样，欣欣然，开
始奏响一曲沸腾与激昂的生活交响曲。
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